912. Bitburger Dry Hop’d Zwickl

Joshua és én 1825 telén csatlakoztunk annak a szarházi Peter Skene Ogdennek a bandájához. A „banda” kifejezés ebben az esetben nem takar semmiféle romantikus dolgot, messziről bűzlő, nyomorult prémvadászokról volt szó, akiknek az jelentette a tréfák netovábbját, ha seggrészegen elvághatták egy csóró rézbőrű torkát, bár ennek az eljárásnak a hátterében ott lapult az a tény is, hogy sajnálták rájuk a golyót. Amikor nem vagdostak indián torkokat, akkor ittak, állatokat öltek, ittak, nyúztak, verekedtek és ittak. Hogy mi ketten a csipkés és cizellált lelkivilágunkkal mit kerestünk ott, azt most ne feszegessük, legyen elég annyi, hogy a szőrgyűjtők tervezett útvonala – a Columbiától déli irányba a Deschutes folyóig, onnan meg keleti irányba fordulva át a Blue Mountains-en a Snake River-ig – egy szakaszon fedte a miénket. Akkortájt azon a vidéken előnyös volt inkább csoportosan kóborolni, s hát ugyebár a nemkívánatos tekintetek és érdeklődők elől is könnyebb elhúzódni, ha szőrös és büdös tömeg veszi körül az embert. Szóval vándoroltunk, nyúztunk és ittunk mi is, de az indiánokat nem piszkáltuk, minek is tettük volna. Annyi szőr egyiken sincs, hogy rentábilis legyen a dolog. Az időjárás és a sors nem bánt kesztyűs kézzel a csapattal, ezért a Deschuteshez elég lerongyolódott állapotban érkeztünk meg. A társaság fele vérhasszerű tüneteket mutatott, s aki nem fosott habosat-véreset, az ugatva köhögött, de olyan egy sem akadt, aki egyszerre merészelte volna művelni a kettőt. Szerencsére összefutottunk néhány klamath vadásszal, akik éppen a táboruk felé tartottak. Loldamatga hot mo dic hoslta dada loloks kcalgis kcalga – mondta a vezetőjük, mi pedig Joshuával egyetértően bólintottunk, s máris indultunk utánuk, hagyva a többieket nyugodtan köhögni és fosni. A táborba érve elbűvölő modorunk miatt nemsokára a főnök sátrában ettünk és ittunk, nem fukarkodván a jóféle tüzes vízzel, amit a törzs vénei rövid idő alatt erősen megkedveltek. A félig már mumifikálódott orvosságos ember transzba is esett, némi rángatózás és szájhabzás után ömleni kezdett belőle a szó. Nanok waytas ni shetalwasdat gaw shetalwis sle-a – közölte bevezetésképpen, ám amikor látta, hogy ezt bizony senki sem hiszi el neki, rátért a lényegre. Közölte, hogy látja a jövőt, amikor nem messze innen a sápadtarcúak alapítanak egy Farewell Bend nevű városkát, amit a szintén sápadtarcú postások Bend-re fognak rövidíteni kényelmi okokból és kiszúrásos alapon. Lát egy Gary Fish nevű embert is, kínosan rövid nadrágban, fura kis bajusszal, amint épp kocsmát és sörfőzdét alapít 1988-ban. Főleg porterben és stoutban lesznek erősek, de aztán 2009-ben megnyerik majd a „Bitburger Challenge”-t, ahol egy jó kis német pils elkészítése a cél.

Kínosan rövid

Összehaverkodván a verseny címadó cégével, az Dry Hop’d Zwickl néven kezd el forgalmazni egy egészen korrekt kis sört, melyet az interkontinentalitás (ennek a kifejezésnek többször is nekifutott a transzban lévő vén varázsló) jegyében a Citra, a Mosaic és a Bitburger Siegelhopfen ízesít és keserít. Lelki szemeinkkel szinte már láttuk is az opálosan narancsos árnyalatot, a tömött és krémes habot, szintúgy lelki orrunkkal pedig már a gyantás, karamelles, finoman komlós aromákat szimatoltuk. Könnyed, édeskés, kekszes, jó érzékkel komlózott ízvilágát pedig az is értékelni fogja, aki nem csettint egyet külön a nyelvével, hogy hát azért ez mégiscsak egy hidegkomlós zwickl. Eddig tartott a transz és a jövőkép, mi pedig megköszönvén a szíves vendéglátást, és elutasítván a lelkesen ajánlkozó fehérnépeket – valahogy nem volt kedvünk semmiféle nehézkes illatú, szőrös dologhoz sem – a Nap első sugaraival tovább battyogtunk a Snake River felé.

785. Wieselburger Zwickl

Ha azt a látszatot szeretnénk kelteni és fenntartani, miszerint bármiféle befolyással lennénk az események és történések menetére, mondhatnánk, hogy taktikusan hosszabbra nyújtott szünet után üdvözlünk újra mindenkit, természetesen szeretettel. A többszörösen összetett tagmondat hátsó fele (rendben, segg, magas labda volt) színigaz, az elejének még a feltételezése is nevetséges. Meggyőződéssel valljuk, hogy a büdös életbe’ sem voltunk akkora hatással semmire, hogy az általunk lett volna vezérelve. Most is csak sodródunk, s közben felcsipegetjük azt, ami szembe jön. Akárcsak a pataki ingola (Lampetra planeri, ahol az első tag a latin lambere →nyalás, illetve a görög petra →kő kifejezésekből tevődött össze, a második pedig Johann Jacob Planer német természettudós nevét hivatott megőrizni az utókor számára), melyet a Wieselburg városában egyesülő Kis- és Nagy-Erlaufban fedeztek fel újra 1985-ben, az ichthiológusok nagy örömére. A faj lárvaállapotában (öt-hat éven keresztül) kitűnő indikátor, nagy tömegben történő felfordulásuk a víz szennyezettségét jelzi.

Lampetra planeri

Kettőszázötven esztendővel ezelőtt, a főzde alapításakor ez még nem jelentett égető problémát, ezt a ma esti zwickl-t (direkt választottam ezt a formát, nem minden nap pötyöghet le az ember ennyi mássalhangzót egymás után) viszont igyuk az ingolák egészségére, akik miután kiindikátorkodták magukat, párzanak egy jót és lerakják a kanalat. Az élet kemény. A Wieselburger Zwickl – Jubiläumsedition ide, negyed évezred oda – bizony nem tud sok extrát felmutatni, Kinézete bizalomgerjesztő, megnyugtatóan felhős, habja is oké. Illatában az alapot adó gabona mellé jut egy kis füves komló, csipetnyi citrusos savanykássággal. A korty közepes (11,6 °), a szénsav emberes. A komlózás szinte csak jelképes, ám ezt a ziccert sajna a maláták nem tudják kihasználni. A vége kicsit kaparja a torkot, az utóíz inkább savanyú.

Mindezek ellenére (vagy tán épp ezért) könnyű szívvel intünk búcsút az osztrák városkának hadifogolytáborostul, főzdéstül és ingolástul. A végére pedig egy jótanács: aki Wieselburgba készül látogatóba, mindenképpen frissítse az útvonaltervezőjét, mert Mosonmagyaróvár akkor még külön településként jegyzett Moson városrészét 1060 tájékán még ugyanígy hívták (itt bénult le a testvérével vívott csatában I. András királyunk, „és mivel a Bakony erdejében Zirc nevű udvarházában gondatlanul tartották, meghalt”, írja háromszáz évvel később Kálti Márk). Oszt’ majd lesz a nagy csodálkozás, miért beszélnek itt ennyien magyarul.

Raschhofer Zwickl

Best of 4. Az előző posztot is Kovács Maláta Gábor választotta, ebben is megemlítjük, ráadásul tegnap volt a névnapja. Igazán nem lehet oka panaszra. Az írás a hatszáztizenhetes rajtszámot viseli, tavaly februárban jelent meg.

Ezidáig sem kételkedtünk Kovács Maláta Gábor bölcsességében egy árva másodpercig sem, ám hogy szabadidejében messianisztikus kinyilatkoztatásokkal is foglalkozik az csak egyik, a Kaiserrel foglalkozó írásunkra küldött kommentjéből vált világossá számunkra. „Az osztrákok nagy sörpancsolók”- szólt az írás, s mi azonnal eldöntöttük, hogy ennek a töménységében zseniális mondatnak a kibontásához, pro és kontra érveink kifejtéséhez hozzárendelünk néhány évtizedet a hátralévőkből. Hiszen kell és szükséges, hogy az ember legalább egy konkrét kérdésre tudja a választ, ha majd ott álldogál pőrén teremtője előtt, s ki tudja, lehet, hogy éppen ez lesz az. Hajrá tehát, előre, irány ismét Ausztria, annak is a felső része, az Innviertel régió. Itt fekszik ugyanis Altheim, mai sörünk szülővárosa. Nem egy tejfelesszájú ifjonc ez a település sem, valamikor a 900-as évek elején alapították, s egészen 1779-ig a bajorokat kellett urambátyámozni errefelé. Ezt követően a történelem nekiállt egyérintőzni a mezővárossal: az örökösödési háború után jöttek az osztrákok, őket elzavarta Napóleon, majd a kis káplár hasra esése után ismét sógorék következtek, s úgy tűnik, maradnak is még egy darabig. A folyóparti városka címerében egy kifejezetten rosszindulatúnak tűnő angolna ficánkol, ám szerencsére a lakosság nem csak ezen jószágok tarkón verésével foglalkozott, hanem sört is főztek. Hivatalosan 1645 óta teszik ezt ebben a főzdében, mely az évszázadok nagy részében családi tulajdonban volt. A Raschhofer-klán 1869-ben pattant nyeregbe (hogy reflektáljunk a címkén látható lovacska sziluettjére), manapság is egyik leszármazottjuk irányítja a céget. Sokféle sört készítenek, nálunk első körben egy (mit egy, Das!) zwickl landolt szerencsésen.

A szemet pihentetően opálos, szalmasárga testen közepes habréteg terül el. Illata malátás, élesztős, könnyed virágos érzetekkel. Az ízvilágot a gabonafélék viszik, a megfelelő pillanatban decens, némiképp gyógynövényes keserűkkel kiegészülve. A test közepes, a szénsav élénk, az utóízben némiképp váratlanul szárított gyümölcsökre bukkanhatunk. Szűretlensége miatt nyitás előtt érdemes a palackot óvatosan átforgatni. Barátságos sört ihatunk, a főzde jelmondatába -Die kleine Brauerei mi dem großen Bier- épp ezért (vagy az agyzsibbasztó péntek este miatt) nem is kötünk bele.